メリーゴーランド

結城永人


母親と子供が乗っている
それぞれの馬の背に
父親は乗り込んでいた
小型の馬車で
空席もあるのだ

以前は馬車に
彼氏と彼女が乗り込んだ
十回目のデートで
馬の背に乗っている
少年は面識もなく
男子と女子だった
前方の栗毛の馬は男子で
後方の黒鹿毛の馬が女子で
成年の二人を牽いている
白馬には
客人は皆無だった

飛行機もある
プロペラが付いていて
丸みを帯びたフォルムだ
側面に52と刻印が打たれ
全体的な塗装は灰色の
明るめな一人用で
子供の次に
飛び続けている

父親は目先の白馬を越し
妻へ眼差しを注ぐ
右横には四歳の息子がいて
見ていると瞳が曇った
向かいのビルの影で
陽光も浴びない

七月十八日の午後三時
シフォン・ケーキと似通う
かくも鮮烈みたいな
黄褐色の天幕へ
突き出した三角錐が
風にも動かされないまま
天使がいるのかとも
想わされ兼ねない
喜びを細かく放つのだった
太陽を反射しながら
母親のリボンも
半袖の袖口に
揺れないではいなかった

入れ替わる直後で
大型の馬車が走って来る
四頭で牽かれる
前列も後列も鹿毛だ

職員が手をかける
鉄柵は薄緑色だった
所々のペンキも剥げてなく
新品そのもので
出入口も同様だったのだ
錠前で閉じられていた

無人の飛行機が来る
先程とは相違して赤かった
二人用の縦長のボディで
身を乗り出す子供も
感じているのかどうか
追い付けやしないにしろ
最も気に入るかぎり
何れは飽き足らなくなると
楽しみにさせられて